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Trzy pogrzeby Innego. Polityka reprezentacji1

na granicy meksyka" sko-ameryka" skiej

Streszczenie

„Amerykańskie Kongo” – tak w XIX w. amerykańscy pionierzy opisywali kulturę podbitych ziem meksykań-
skich. Mimo politycznej bliskości przez ostatnie 150 lat polityka reprezentacji w amerykańskiej kulturze wi-
zualnej pozostała statyczna. Trzy Pogrzeby Innego są analizą wycinka amerykańskiej ikonografii poświęconej 
nieudanej próbie rehabilitacji uproszczonego wizerunku meksykańskiego sąsiada. Autorka powołuje się na 
teorię kanadyjskiej badaczki Liane Gabory i jej koncepcję tkania gobelinu jako kreatywnej replikacji memów.
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The Three Burials of the Other. The Politics of Representation across the 
United States – Mexico Border

Summary

The article explores the politics of representation regarding Mexicans in the American iconography. 
The North American troublesome neighbourhood has resulted in a number of both debasing and 
idealising stereotypes which are predominantly informed by the US imperialist identity project. 
The author argues that the logic of subjugating the Other in the process of standardisation rein-
forces the circulation of power and cultural hegemony. As the effect of dynamic work on and re-
plication of a memeplex of unequal power play, the two-pronged mythology finds its embodiment 
in a number of cultural artifacts and narratives produced both in Mexico and in the United States. 
The article contains an analysis of Tommy Lee Jones’ film, The Three Burials of Melquiades Estrada 
inspired by a murder of Esequiel Hernandez committed by a US Marine in 1997.
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1 Termin „reprezentacja” jest w niniejszym artykule użyty wedle definicji nadanej mu przez Stuarta Halla („pro-
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Na współczesnej mapie świata istnieją granice oddzielające nie tylko państwa, ale także znacząco 
różniące się od siebie kultury. Gloria Anzaldua opisała niegdyś trudną do przebycia i geograficznie 
zróżnicowaną granicę meksykańsko-amerykańską jako una herida abierta, otwartą ranę, „gdzie 
trzeci świat ociera się o pierwszy i krwawi”2. Burzliwe stosunki między Meksykiem i Stanami 
Zjednoczonymi, skomplikowane już we wczesnym okresie uzyskania niepodległości przez oby-
dwa kraje, są naznaczone długą tradycją wzajemnej przemocy, zwłaszcza w strefie przygranicznej. 
Krytycy kultury określają te stosunki jako „schizofreniczne połączenie miłości z nienawiścią”3. 
Podczas gdy z punktu widzenia meksykańskiego dyskursu intelektualnego „materialistyczne Stany 
Zjednoczone »odcięły« dostęp Południa do modernizacji i uczyniły dominację oraz ekspansję 
swymi naczelnymi celami”4, amerykańskie percepcje kształtowane są pod wpływem spolaryzowa-
nego sposobu przedstawiania Meksykanina jako człowieka niecywilizowanego – infantylnego lub 
agresywnego, lecz jednocześnie romantycznego awanturnika, ucieleśniony ideał kochanka i ar-
tysty. Pragnienia i lęki uosobione w stereotypowych sposobach przedstawiania sąsiada odegrały 
ogromną rolę w procesie konstrukcji narodowej tożsamości w historii obu krajów. Tożsamość jako 
ciąg skonstruowanych reprezentacji definiowana jest w obu przypadkach poprzez kategorię (po-
zytywnego lub negatywnego) kontrastu, a zatem uzależniona jest ona od istnienia Innego-sąsiada. 
Amerykańsko-meksykański konflikt kulturowy, któremu sekundowała produkcja upraszczających 
wizerunków obecnych w filmie oraz środkach masowego przekazu, zaowocował symboliczną 
separacją, z której wyłonił się meksykański dyskurs tożsamościowy5.

Trwająca od 200 lat transmisja informacji, zgodnie z którą hierarchiczny porządek przebie-
gający przez granicę na Rio Bravo zwycięzcą cywilizacyjnego biegu czyni logicznych, zasob-
nych, opanowanych i cnotliwych Amerykanów okazała się skuteczna. Mempleks kulturowej 
supremacji posiłkuje się nie tylko rozpamiętywanymi w obu społeczeństwach klęskami i zwy-
cięstwami wojennymi, lecz także złożonymi w koherentną całość dynamicznymi wizerunkami 
przeciwieństw, które jako „sieć idei” zdołały wytworzyć niezwykle nośną ideologię.6 Zręczna 

dukcja znaczeń dla idei dokonywana poprzez język”, S. Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying 
Practices, Open University Press, London 1997). „Polityka reprezentacji” oznacza zbiór założeń, wedle których  
określone znaczenia służą konstrukcji przekonań w danym społeczeństwie. Jest ona zatem tożsama z zaplanowaną 
manipulacją sposobami przedstawiania określonego przedmiotu, osoby lub zagadnienia.

2 G. Anzaldua, Borderlands La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco 1987, s. 3.
3 Mexico Reading the United States, red. L. Egan, M. Long, Vanderbilt University Press, Nashville 2009, s. 5.
4 Tamże, s. 78.
5 Konstrukcja tożsamościowego dyskursu meksykańskiego sięga epoki José Vasconcelosa (Raza Cosmica, 1924) 

zaisnspirowanego idealistycznym dziełem urugwajskiego autora Augustyna Rodó pt. Ariel, uważanego za fundamen-
talny manifest latynoskiej tożsamości kulturowej. Instytucjonalizacja Lo Mexicano, czyli meksykańskiej tożsamości, 
stała się naczelnym priorytetem polityki kulturalnej postrewolucyjnego Meksyku w trwającej ponad siedemdziesiąt 
lat epoce rządów PRI (Partido Rewolucionario Institucional). Ów dyskurs, najpełniej zawarty w Labiryncie samot-
no!ci Octavio Paza, ale i w licznych dziełach Carlosa Fuentesa, a współcześnie dekonstruowany przez autorów 
postmodernistycznych i antropologów (m. in. Rogera Bartrę, Guillermo Gomeza-Peñę, Nestora Gabriela Cancliniego 
i Claudio Lomnitza) charakteryzuje się ścisłą zależnością od stereotypu Meksykanina obecnego w amerykańskiej 
kulturze i obsesyjnym poszukiwaniem odrębności od potężnego „północnego kuzyna” (el primo del norte).

6 Ideę „sieci idei” rozwinęła w  swej koncepcji ewolucji kulturowej kanadyjska badaczka Liane Gabora. 
Zaproponowana przez nią metafora „thought tapestry” – myślowej tkaniny, wprowadza element kreatywnego 
udziału nosiciela memu w  trajktorie ewolucji danego mempleksu. Cały tekst Thought Tapestries. Origin and 
Evolution of the Creative Human Mind dostępny jest w internecie: http://www.vub.ac.be/CLEA/liane/tt/tt-outline.
html. Fragment teorii Liane Gabora w przekładzie na język polski można znaleźć w tomie Infosfera. Memetyczne 
koncepcje kultury i"komunikacji.  red. D. Wężowicz-Ziółkowska, Wyższa Szkoła Zarządzania Ochroną Pracy, Katowice 
2009, s. 91–106).
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memetyczna dłoń posuwająca się pionowo i poziomo utkała imponującą stertę pledów opo-
wiadających historię sukcesu jednej kultury i sposobu myślenia oraz porażki kultury sąsiedniej. 
Wyobcowanie na poziomie społecznym, kulturowe mechanizmy wykluczania i nierównomierna 
cyrkulacja władzy są aktywnie wspierane przez produkcję stereotypowych wizerunków w nie-
zwykle nośnym amerykańskim przekazie medialnym, którego drobnemu wycinkowi poświęcona 
jest niniejsza analiza. Nie rości sobie ona miana analizy posunięć inżynieryjnych, ani tym bar-
dziej rozstrzygnięć natury memetycznej, dotyczy jednak – w moim przekonaniu – tych samych 
zagadnień, jakimi trudni się memetyka, pytająca o wpływ społeczny idei, świadomie szerzonych 
w określonej przestrzeni i czasie.

Stereotyp Meksykanina istniejący w kulturze Stanów Zjednoczonych powiązany jest ze znaj-
dującym się u źródła stosunków tych dwóch byłych kolonii europejskich konfliktem zbrojnym, 
w wyniku którego Stany Zjednoczone zaanektowały niemal połowę meksykańskiego terytorium. 
Już przed wybuchem dwuletniej wojny amerykańsko-meksykańskiej (1846–1848) meksykańska 
scena polityczna była wypełniona amerykańską siatką szpiegowską, a meksykańska gospodarka 
niemal w całości znajdowała się w rękach amerykańskich inwestorów7. Kolonizowany Rejon 
Przygraniczny (Borderlands) odwiedzany był przez podróżników, wojskowych i etnologów, którzy 
opisywali go jako „Amerykańskie Kongo”, pogańską puszczę w stanie natury, którą należy jak 
najszybciej ucywilizować, tj. oczyścić z meksykańskich elementów kulturowych.8 W przypadku 
obrazu Meksykanina (czy szerzej, Latynosa) wizerunek filmowy jest notorycznie wyobcowujący 
i stwarzający oczywistą hierarchię w celu zacieśnienia granic amerykańskiej tożsamości narodo-
wej. Paradoksem jest różnicowanie tego typu w przypadku społeczeństwa będącego niemal w ca-
łości społeczeństwem napływowym. Amerykański krytyk postkolonialny Ali Behdad zanalizował 
próby wyparcia ze świadomości amerykańskiej faktu heterogenicznej natury amerykańskiej kul-
tury, najpełniej być może zawarte w zangwillowskiej metaforze tygla kulturowego (melting pot)9. 
Jego zdaniem hegemoniczny mechanizm wykluczenia cech i wartości sprzecznych z tymi, które 
ideolodzy kultury amerykańskiej pragnęli „zapisać” w zbiorowej świadomości narodu jako stan-
dardowe i definiujące, w niemal magiczny sposób skutecznie anihiluje różnicę pomiędzy imi-
grantem (Irlandyczkiem, Włochem, Niemcem, Chińczykiem, Żydem, Polakiem, Meksykaninem), 
a „Amerykaninem”. Należy jednakowoż zaznaczyć, że wedle przywołanej wyżej teorii ewolucji 
kulturowej Liane Gabory, zarówno jednostka, w której interesie leży szerzenie ideologii, jak i ta 
będąca jej ofiarą, ma wpływ na replikację wizerunków kształtujących ideologie. Gabora pisze:

Nosiciel memu nie jest biernym „receptorem” i transmiterem, lecz aktywnie przekształcającym go 
podmiotem, a ciągły strumień doświadczenia jest procesem twórczym.10

  7 G.M. Joesph, T.J. Henderson, The Mexico Reader. History, Culture, Politics, Wstęp. w tymże tomie znajduje się 
także relacja amerykańskiego dyplomaty Joela Poinsetta z 1822 roku, opisującego Meksykanów jako naród skorum-
powany, rozrzutny, moralnie podrzędny i nieoświecony. Tamże, s. 12–13.

  8 Dzieło Edmunda Bourke’a, The American Congo z 1894 roku zostało zanalizowane przez Amerykańskiego 
badacza studiów kulturowych, José Davida Saldivara. J.D. Saldivar, Border Matters. Remapping American Cultural 
Studies, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–Londyn 1997, s. 159–168.

  9 A. Behdad, A!Forgetful Nation. On Immigration and Cultural Identity in the United States, Duke University 
Press, Durham, NC London 2005.

10 L. Gabora, Rzeka memów. Tkanie gobelinu poj"ciowego, w: Infosfera…
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Mitologia „nierównych szans” szybko zagnieździła się w umysłach. Wieloletnie, standardyzu-
jące wizerunki supremacji kulturowej i finansowej Stanów Zjednoczonych nad południowym 
sąsiadem przyczyniły się do głębokiego zakorzenienia w mentalności Meksykanów kompleksu 
niższości.11 Nowonarodzona u schyłku XIX w. X Muza, czyli sztuka filmowa, dodatkowo roz-
winęła ów statyczny i różnicujący wizerunek Meksykanina, przedstawianego nieodmiennie 
jako błazen, kochanek i łotr12. Nie ulega bowiem wątpliwości, że to właśnie film najskuteczniej 
umocnił hegemonię Stanów Zjednoczonych, powielając, konsekwentnie przez ostatnie 150 lat 
normalizowany w amerykańskiej (a w ślad za nią meksykańskiej) kulturze wizualnej stereotyp 
głupiego, leniwego, zaspanego, rozpasanego i brudnego meksykańskiego bandyty 13. Warto też 
pamiętać, iż w stereotypowej ikonografii amerykańskiej Meksyk funkcjonuje jednocześnie jako 
duchowa oaza dla wszelkich adeptów i głosicieli kontrkultury, przeciwstawiających ten właśnie 
kraj wszelkim, bezdusznym, aroganckim, materialistycznym przedstawicielom mieszczańskie-
go społeczeństwa Stanów Zjednoczonych. W wielu narracjach, tyleż filmowych, co literackich, 
południowy sąsiad USA nieodmiennie jest portretowany jako świat egzotycznych indywiduali-
stów, „dziwaków”, straceńców i artystów, przeciwstawiających się surowemu, rygorystycznemu 
ideałowi praworządnego, zapracowanego amerykańskiego protestanta14. Ten odwrócony ste-
reotyp posłużył nawet meksykańskim antropologom, którzy na jego wzór skonstruowali własną 
wersję esencjalistycznego Meksyku, niedostępnego dla „pozbawionych ciepła i naturalności 
Amerykanów”15. We współczesnej kinematografii amerykańskiej, aczkolwiek prawie wyłącznie 
dzięki filmowej działalności Chicanos (Amerykanów meksykańskiego pochodzenia), pojawiają 

11 Dogłębnie zanalizowanego przez meksykańskiego antropologa Claudio Lomnitza w znakomitej książce Deep 

Mexico, Silent Mexico. An anthropology of Nationalism , University of Minnesota Press, Minneapolis 2001. Zobacz 
także: A. Riding, Distant Neighbours . A Portrait of the Mexicans , Vintage Books, Nowy Jork 1982.

12 Pierwsze, negatywne wizerunki pojawiły się w greaser Þlms (np. Broncho Billy and the Greaser 1914, których 
nazwa pochodzi od obraźliwego miana używanego do dzisiaj w stosunku do Meksykanów, oznaczającego „tłusty, 
oleisty”. W latach 20 i 30 pierwsze latynoskie gwiazdy wzmacniały stereotyp kobiety lekkich obyczajów i mężczyzny

-brutala, lecz grały też latynoskie postacie i osiągnęły znaczną sławę (Rudolf Valentino, Ramon Navarro, Dolores del 
Rio). Lata kryzysu i wojny sprowadziły hollywoodzki wizerunek Latynosa do postaci wyzbytej etnicznych cech lub też 
wspierającej propagandową tezę o miłości Latynosów do amerykańskiej kultury (np. wzmacniające rooseveltowską 
politykę dobrego sąsiada The GangÕs All Here 1943 z Carmen Miranda w owocowym kapeluszu czy Rudowłosa, 1941 
z Margaritą Carmen Cansino alias  Rita Hayworth). Trzej Amigos (1984), Mexican  (2001) i Dorwa ć Gringo (2012) przed-
stawiają Meksykanów jako niedouczonych, leniwych kryminalistów, którzy nie potrafią funkcjonować bez pomocy 
amerykańskiego bohatera. Zob. C. Rodriguez, Heroes, Lovers and  Others. The Story of Latinos in  Hollywood , Oxford 
University Press, New York 2008; Ch.R. Berg, Latino Images in Film. Stereotypes, Subversion, Resistance, University 
of Texas Press, Austin 2002, s. 68–86.

13 Pierwsze analizy wizerunku Afro-Amerykanów w hollywoodzkich filmach autorstwa Stuarta Halla posłużyły 
jako model krytykom badającym stereotypowe przedstawienia Latynosów w amerykańskim kinie. Badacze ci do-
szli do wniosku, iż postacie Latynosów w amerykańskich filmach sprowadzić można do sześciu głównych typów: 

„bandyta (el bandido ), stręczycielka, błazen, żartownisia, latynoski kochanek i kobieta-wamp. W dziejach Hollywood, 
w ścisłej zależności od aktualnego kursu politycznego USA, Latynosi byli nieodmiennie przedstawiani jako zniewie-
ściali romantycy lub agresywne dzikusy, zaś Latynoski figurowały w filmach jako głupiutkie żartownisie, podwładne 
mężczyzn lub też rozpasane demony seksu”. Ch.R. Berg, Latino Images…, s. 66.

14 Na przykład w książkach Cormaca McCarthy’ego, Meksyk jest ojczyzną dla wszystkich, którzy są gotowi od-
rzucić ograniczające role społeczne, rajem, w którym możliwa jest totalna transgresja ku radykalnemu uwolnieniu 
się od raz na zawsze ustalonej prawdy. Podobnie, choć bardziej defetystycznie, prezentuje Meksyk znany prozaik 
angielski Malcolm Lowry w powieści Pod wulkanem  (ang. Under the Volcano, 1947), a nawet amerykański antro-
polog Carlos Castaneda.

15 Zob. znakomita analiza dzieł meksykańskich pisarzy autorstwa Maartena van Delden, La pura gringuez . The 

Essential United States in JosŽ Augustin, Carlos Fuentes, andi Ricardo Aguilar Melantzon, w: Mexico Reading the 

United States, red. L. Egan, M. Long, Vanderbilt University Press, Nashville 2009, s. 155–171.
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się rozmaite próby przezwyciężenia upraszczających wizerunków służących różnicującej poli-
tyce asymilacjonizmu16. Jedną z takich prób poświęconych wizerunkowi Meksykanina jest film 
Trzy Pogrzeby Melquiadesa Estrady z 2005 r.

Mumifikacja Innego
Będący efektem współpracy pomiędzy amerykańskim aktorem Tommy Lee Jonesem (Poza 

Prawem, To nie jest kraj dla starych ludzi ) i meksykańskim scenarzystą Guillermo Arriagą (Amorres 

Perros), film Trzy Pogrzeby Melquiadesa Estrady był w założeniu obrazem poddającym w wątpli-
wość tradycyjne sposoby przedstawiania Meksykanina w amerykańskim kinie, a zwłaszcza w we-
sternie. Krytycy przedstawiali ów nagrodzony na festiwalu w Cannes obraz jako transnarodowy 
western potępiający sprowadzanie wizerunku mniejszości etnicznych do „orientalistycznych, 
nieprzychylnych, czy jawnie obraźliwych stereotypów”17. Film zawiera liczne cechy westernu: 
wątek zbrodni i zemsty, samozwańcze wymierzanie sprawiedliwości i przemianę głównego bo-
hatera pod wpływem traumatycznych przeżyć. Trzy Pogrzeby… są odyseją samotnego kowbo-
ja dotkniętego kryzysem kulturowym. Główny bohater, Pete Perkins, jest prostym, skromnym 
kowbojem, którego życie ulega nieodwracalnej zmianie, gdy jego przyjaciel Melquiades Estrada, 
meksykański nielegalny imigrant (illegal alien ), zostaje bez przyczyny bestialsko zamordowany 
przez strażnika granicznego, Mike’a Nortona. Norton, klasyczny „burak” (redneck)18, jest na służ-
bie, kiedy dobiega go odgłos strzału. Myśląc, że oto został zaatakowany, oddaje śmiertelny strzał 
w stronę pasącego kozy Melquiadesa. Odnaleziony przez nieprzychylnych Meksykanom miejsco-
wych stróżów prawa Melauides jest pochowany na miejskim cmentarzu. Na drewnianym krzyżu 
widnieje napis „Melquiades Meksyk”, jedyny ślad po jego istnieniu. Zawiedziony bezwładnością 
systemu prawnego i anonimowym pochówkiem Pete porywa strażnika i przepędza go (oraz roz-
kładające się zwłoki Melquiadesa) przez granicę w morderczej wędrówce przywołującej na myśl 
tortury, przez które przechodzić muszą przeprawiający się przez granicę (w odwrotnym kierun-
ku) Meksykanie. Pete zmusza Nortona do pochowania Melquiadesa w jego rzekomo rodzinnym 
miasteczku, Jimenez (stan Coahuila). Podczas podróży amerykańscy protagoniści spotykają 
licznych Meksykanów (zawsze w grupie) obierających kukurydzę, uprawiających niekonwen-
cjonalną medycynę, nielegalnie przekraczających granicę lub po prostu nie robiących nic. Już 
pierwsza scena filmu, od której zaczyna się cały łańcuch dramatycznych wydarzeń, ustanawia 
kontrast pomiędzy amerykańskim obywatelem kontrolującym i rozwijającym akcję, a epizo-
dycznie „dostawionym” meksykańskim imigrantem. Scena, w której dwóch strażników granicz-
nych strzelających z nudów do kojotów odkrywa z przerażeniem pospiesznie porzucone ciało 
Melquiadesa ustanawia paralelę pomiędzy polowaniem na zwierzęta i „przypadkowym” zabija-
niem nielegalnych imigrantów z Meksyku. Ciało Melquiadesa zostało porzucone bez obrządku 
pogrzebnego w przypadkowym miejscu i bez niczyjej wiedzy. Dla Pete’a okoliczności te są ostat-
nią kroplą goryczy. Mimo iż śmierć Melquiadesa była dlań osobistą tragedią, zbeszczeszczenie 

16 Np. Luiz Valdez, Gregory Nava, Robert Rodriguez. Zob także: A. Szahaj, E Pluribum Unum? Dylematy wielokul -

turowo !ci i"politycznej poprawno !ci, Universitas, Kraków 2004.
17 M. Carter, ãIÕm Just a"CowboyÓ: Transnational Identities of the Borderlands in Tommy Lee JonesÕ The Three Burials 

of Melquiades Estrada. “European Journal of American Studies” 2012, vol. 1, s. 1.
18 Niezwykle stereotypowo przedstawiona postać Nortona skupia w sobie brutalnego, bezmyślnego typowego 

strażnika przygranicznego, który strzela do Meksykanów jak do zwierząt.
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jego cia!a oznacza zachwianie granicy pomi" dzy lud#mi i$zwierz" tami, którego ameryka%ski 
bohater nie chce zaakceptowa&. Dokonuj' c okrutnego aktu zemsty, Pete symbolicznie zrywa 
kulturowe wi" zi i$odrzuca ameryka%sk'  kultur" , chc' c odt' d przynale( e& do przedstawionej 
w$filmie jako szlachetna i$szczera kultury meksyka%skiej. Krytyk filmowy Matthew Carter twierdzi, 
( e film „usilnie zamydla ide"  to( samo)ci narodowej”19. Aczkolwiek wedle innego krytyka, Camilli 
Fojas, Pete uciele)nia „kultur"  i$warto)ci moralne Starego Zachodu poprzez sw'  prost'  mow" , 
instynkt przetrwania, dum"  i$niezale( no)& oraz stoick'  m" sko)&.”20 Autorka interpretuje jego 
ch"& oderwania si"  od tego, co nienawistne w$rodzimej kulturze jako „sytuowanie anglosaskiej 
( yczliwo)ci po stronie anglosaskiej fantazji na temat Meksyku i$Meksykanów”21. Mimo tytu!u 
i$zasadniczego leitmotivu, rzeczywistymi bohaterami filmu s'  Pete i$Mike, dwaj Amerykanie 

– jeden dobry, drugi z!y. Podczas gdy ci uczestnicz'  w$dramatycznej walce o$przetrwanie i$prze-
baczenie, Meksykanin (Melquiades) jest praktycznie usuni" ty z$fabu!y filmu. Próba pozbycia si"  
w!asnej to( samo)ci poprzez przybranie meksyka%skiej to( samo)ci kulturowej nieodwo!alnie 
wtr' ca Pete’a$z$powrotem do lochu esencjalistycznej potrzeby samookre) lenia poprzez kon-
trast z$Innym, tym razem skontrastowanym z$ciemn'  stron'  ameryka%skiej psyche. Lecz posta& 
Melquiadesa jest pe!na tajemnic – jak dosta! si"  on na ranczo Pete’a? Dlaczego sk!ama! na temat 
prawdziwego miejsca pochodzenia? Kim tak naprawd"  by! cz!owiek, któremu zaufa! ameryka%ski 
protagonista? Przemilczana niejednoznaczno)& pozwala odbiorcy usadowi& si"  po dowolnej 
stronie to( samo)ciowej identyfikacji, zgodnie z$ustanowionymi przez manipulacyjne mecha-
nizmy ideologicznymi preferencjami odbioru. Ów „traumatyczny western” odwraca ideologi"  
Idei Boskiego Przeznaczenia (Manifest Destiny) i$zwraca preferencje odczyta% ku transnarodo-
wym wyobra( eniom raczej ni(  realistycznym przedstawieniom mitycznej granicy pomi" dzy 
cywilizacj'  i$dziko)ci' 22. Z$drugiej strony, postrzegany jako klasyczny kowboj Pete wzmacnia mit 
bohatera przeciwstawionego pasywnemu (martwemu) Innemu, tradycyjnie Indianinowi lub 
Meksykaninowi. Pomimo odwracaj' cego stereotyp szlachetnego gestu, wokó! którego rozwija si"  
fabu!a filmu, kra%cowo zredukowana, „amputowana” posta& Melquiadesa odpowiada klasycz-
nym przedstawieniom Innego jako spo!ecznego problemu.23 Posta& Meksykanina funkcjonuje 
w$filmie jako odra( aj' cy, nieczysty, rozpadaj' cy si"  och!ap mi" sa. Zdaniem Claire F. Fox, w$ame-
ryka%skiej kulturze wizualnej istnieje bogata ikonografia okaleczonych cia! Meksykanów, którzy 
zgin" li w$kryminalnym kontek)cie lub w$rezultacie wyczerpania podczas przekraczania granicy.

Polityka reprezentacji narzucaj' ca widzowi wizerunek Meksykanów jako martwych cia! jest ju(  obec-
na na pocz' tku dwudziestego wieku, kiedy to ulubionymi tematami producentów pocztówek byli m. in. 
okaleczeni lub martwi Meksykanie, pogrzeby, lincze i$egzekucje dokonywane na Meksykanach. Sceny te 
cz" sto by!y opatrzone podpisami zawieraj' cymi rasistowskie epitety.24

19 Tam( e, s. 6.
20 C. Fojas, Border Bandits. Hollywood on the Southern Frontier, University of Texas Press, Austin, TX 2008, s. 189.
21 Tam( e, s. 190.
22 J. Walker, cyt. za: M. Carter, „I’m Just a Cowboy”…, s. 7.
23 Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiello%skiego, Kraków 2005, s. 306.
24 Mi" dzykulturowe badania wizerunków meksyka%sko-ameryka%skich przeprowadzone przez Claire F. Fox 

zwracaj'  tak( e uwag"  na ogromny wp!yw dotacji rz' dowych na repertuar Meksyka%skiego Instytutu Filmowego 
i$Hollywood, dwóch pot"( nych maszyn propagandowych. Polityczne relacje mi" dzy Waszyngtonem i$Mexico City 
dyktowa!y i$dyktuj'  tak( e dzisiaj program dost" pny publiczno)ci. Podobnie jak relacje te, które charakteryzuje 
dynamizm, stereotypy proponowane w$filmach by!y nieraz pozytywne, nieraz negatywne. Polityka reprezentacji 
jest zwykle )ci) le uzale( niona od politycznego kursu w$danym okresie historycznym.
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W dw—ch retrospekcjach Melquiades pokazany jest jako milcz ący (nie znający języka angielskie-

go), niepozorny kowboj. W  pierwszej scenie stoi on przed sklepem z  telewizorami, w  kt—rych 

widać biegnące konie. Meksykanin przypatruje si ę obrazowi jak dziecko, na wz—r pierwszych wi-

dz—w we francuskim niemym kinie, kt—rzy uciekali na widok pędzącego po pł—tnie ekranu pocią-

gu.25 W drugiej scenie Melquiades znajduje si ę w pokoju hotelowym z  żoną strażnika granicznego, 

MikeÕa Hortona w łaśnie. Scena ta mogłaby uchodzi ć za romantyczn ą, gdyby nie nieśmia łość, czy 

wręcz zniewieściałość Melquiadesa (po łączona z barier ą językową). W rzeczywistości jednak 

kwestia, czy doszło do zbli żenia mi ędzy nim a  żoną jego przyszłego oprawcy pozostaje niewyja -

śniona, stwarzaj ąc tym samym mo żliwo ść, iż Melquiades uwi—dł białą, zamężną kobiet ę, a tym 

samym wpisa ł się w kolejny klasyczny stereotypowy wizerunek Latynosa w  amerykańskim Þlmie. 

Chcąc zaprzeczyć temu negatywnemu stereotypowi, autorzy Þlmu zawarli w  scenach pokazują-

cych Melquiadesa znaczenie przeciwne Ð jest on niemal bezp łciowy, pasywny, niemy i  nieco ogra-

niczony intelektualnie, a  zarazem sympatyczny i  nieszkodliwy, jednym s łowem: drugoplanowy.

Mimo i ż wizerunek Melquiadesa nie opiera si ę na pejoratywnych przedstawieniach hol -

lywoodzkich (bandyty, b łazna, itd.), funkcjonuje on w   Þlmie jako ameryka ńska fantazja. 

Dychotomiczny obraz zniewie ściałego, a zarazem niewinnego bohatera jest pretekstem do 

podj ęcia ulubionego dialogu ameryka ńskiego kina Ð rozmowy o tym, kim s ą Amerykanie, jakie 

elementy deÞniuj ą amerykańską tożsamość kulturow ą, czego jej brak, i w  jaki spos—b może 

ona stać się doskonalsza, prawdziwsza, lub jak uj ął to Richard Dyer, ãna stałe przymocowana 

do postaciÓ26. Takie rozmowy z samym sobą najlepiej prowadzi si ę w towarzystwie przyjaciela, 

kt—ry nie przerwie i nie podda w  wątpliwo ść esencjalnego faktu istnienia to żsamości. Stąd mu-

miÞkacja, zapewniaj ąca długowieczno ść tożsamości, stąd też pragnienie Innego stanowi ącego 

tajemnic ę, dewiację lub fetysz potwierdzaj ące autentyczno ść i zapewniaj ące symboliczny ład27.

Inny w klatce (filmowej) tożsamości
Pomimo licznych studi—w nad stereotypowymi przedstawieniami Innego (przedstawiciela grup 

tradycyjnie spo łecznie zmarginalizowanych: geja, Indianina, Afroamerykanina, Azjaty, przedsta -

wiciela klasy robotniczej, ubogiego, imigranta, kobiety, etc.), maj ą one nadal ogromny wp ływ na 

to, jak myślimy. Charles Ramirez Berg, badacz stereotyp—w w amerykańskim i  meksykańskim 

kinie wielokrotnie podkre ślał konieczno ść krytycznej pracy nad polityk ą reprezentacji:

W przypadku stereotypu, jakakolwiek zbie żność pomi ędzy rzeczywistymi zachowaniami cz łonk—w da-

nej grupy a  cechą przypisan ą całej grupie jest jedynie odizolowan ą częścią znacznie bardziej złożonej hi -

storii, najcz ęściej daleką od prawdy. To prawda, że, istnieją meksykańscy bandyci, leniwi Afroamerykanie 

i  włoscy gangsterzy. Jednakże wandalizm, lenistwo lub przest ępczość nie są cechami przynale żącymi 

do żadnej określonej kultury, ani te ż nie przedstawiaj ą one kompletnego do świadczenia danej grupy. 28

25 Claire F. Fox zauważa podobne przedstawienie Meksykanina w  Þlmie Przygody Indiany Jonesa z 1992 roku. 

Za: C.F. Fox, Fence and the River. Culture and Politics at the U.S. – Mexico Border, University of Minnesota Press, 

Minneapolis 1999, s. 90.
26 R. Dyer, w: S. Hall, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, Open University Press, 

London 1997, s. 257Ð258.
27 S. Hall, RepresentationsÉ, s. 258Ð268.
28 Ch.R. Berg, Latino images in filmÉ, s. 16.
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W przypadku Meksyku i Stanów Zjednoczonych minione konflikty, jak również przemoc ostat-
nich dziesięcioleci spowodowana natężeniem ruchu migracyjnego i problemów wynikających 
z handlu narkotykami i ich konsumpcji, nieustannie stwarzają iluzję prawdziwości stereotypów. 
W swej książce poświęconej zachodnim stereotypom kolonialnym Michael Pickering wyjaśnia, 
jak konstrukcja stereotypowego (demonizującego i idealizującego) wizerunku Innego dokonuje 
się poprzez opozycję normalności i patologii.

Stereotypy działają na zasadzie mitów, gdyż jedne i drugie wymagają połączonych politycznych i hi-
storycznych wyparć. Koncentracja tych wyparć w określonych figurach przedstawieniowych zapewnia 
ciągłość wykluczeniom społecznym i nierównościom ekonomicznym, mogąc zarazem służyć jako uspra-
wiedliwienie dla fanatyzmu, wrogości czy agresji […].

Inny może stać się obiektem fantazji i pragnień, […] kompensując pewien brak odczuwany w obrębie 
tożsamości kulturowej lub poczucie wyobcowania z kręgu odziedziczonych wartości kulturowych. Takie 
fantazje niczego nie rozwiązują. Mogą być bardzo przyjemne dla tych, którzy się im poddają, lecz w isto-
cie zacieśniają one jedynie smycz, na której prowadzony jest Inny pozbawiony prawa do własnej wagi 
i wartości. Przekładanie różnicy na Inność jest zaprzeczeniem dialogu, wymiany i zmiany.29

Mechanizm manipulacji stereotypowymi przedstawieniami Innego, mający na celu podtrzy-
manie status quo kultury dominującej, wywodzi się z ideologii nowoczesnego imperializmu. 
Pomimo oczywistej sprzeczności pomiędzy statyczną, hierarchiczną „piramidalną” struktu-
rą progresu, a ewolucjonistyczną ideą dynamiki gatunkowej, Inny jako nieruchoma fotografia 
przeciwstawiona rzutkiej kulturze europejskiej idealnie wpisał się w ideologiczną machinę no-
woczesności. Umiejscowiony w „przed”, ale i w „poza” kultury europejskiej Inny (australijski 
Aborygen, Indianin, Afrykanin, Azjata, etc.) stał się powodem, dla którego technika i industria-
lizacja były niekwestionowanym dobrem, a nowoczesność miała sens30. Rozwój cywilizacyjny 
odtąd symbolizował ucieczkę od stanu prymitywizmu, który utożsamiany był z niedorozwojem 
ludzkości, lecz jednocześnie, jak podkreśla Pickering, wiara w progres była całkowicie uzależ-
niona od siły oddziaływania mitu prymitywnych ludów. Dlatego też kultura wizualna Europy 
Zachodniej wylansowała wizerunek Innego (rasowo, obyczajowo, intelektualnie), figurę wła-
snej fantazji, skupiającą w sobie pewne eklektyczne cechy oparte na jak najczystszym kontra-
ście z równie stereotypowym przykładem Europejczyka, czy szerzej, człowieka cywilizowanego. 
Jednym z probierzy wizerunku Innego stało się „naukowe” świadectwo antropologiczne. Obok 
fotografii i nowoczesnego malarstwa, najsilniejszym wizualnym bodźcem umacniającym ów mit 
były wędrujące po kontynencie „wystawy imperialne”, przedstawiające „typowych” członków 
prymitywnych społeczeństw i opatrzone rekwizytami („eksponaty” w towarzystwie małp, etc.) 
oraz obrazowymi sloganami, typu: „Epoka dzikości wkrótce przeminie”31. Techniki manipula-
cyjne konstytuujące wizerunek Innego, rozwinięte w XIX w. i w dalszym ciągu udoskonalane 
w obrębie rozmaitych reżimów reprezentacyjnych mają niepojętą moc w konstruowaniu wizji 
świata. Pomimo istnienia dogłębnych analiz owych technik32, stereotypy nadal są podstawowym 

29 M. Pickering, Stereotyping. The Politics of Representation, Palgrave, New York 2001, s. 48–49.
30 Tamże, s. 53–55.
31 Tamże, s. 59.
32 Dokonanych przez licznych filozofów i badaczy kultury, m. in. Antonio Gramsciego, Luisa Althussera, Michela 
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budulcem ideologii przynależności grupowej i konstrukcji indywidualnych tożsamości. W dziele 
Druga płeć (1984) Simone de Beauvoir zwróciła uwagę na historyczny charakter konstrukcji esen-
cjalistycznego podmiotu męskiego, umożliwiającej rozumienie kobiecości jako podrzędnej for-
my bytu. Franz Fanon analizował psychologiczny aspekt różnicowania w fenomenalnym dziele 
Peau noire, masques blanches (1952). Fanon definiuje kolonialne pragnienie bycia pełnoprawnym 
uczestnikiem dominującej białej kultury jako celowy i zaplanowany mechanizm polityki kultu-
ralnej we francuskich koloniach. Walka z redukcją osobowości poprzez rasowy, etniczny kontrast 
z kulturą dominującą mogłaby przybrać – zdaniem Fanona – kolejną tożsamościową maskę esen-
cjalizmu, czyli powielić mechanizm manipulacji poprzez dalsze poszukiwanie (nowego) Innego. 
Taka reakcja na wykluczenie poza krąg tożsamości dominującej unicestwia pełne oderwanie się 
podmiotu od narzuconego mu modelu istnienia. W kulturoznawczych rozważaniach Stuarta 
Halla idea ta nabiera mocy teoretycznej. Wygenerowana przez Halla koncepcja tożsamości nie 
zakłada istnienia stabilnego sedna, harmonijnie rozwijającego się wbrew nieprzewidywalnym 
dziejom historii (osobistej czy epokowej). Zbiorowa, prawdziwa tożsamość, ukryta pod wieloma 
innymi, powierzchownymi czy narzuconymi tożsamościami, jednocząca narody i ludzi oraz 
gwarantująca kulturową przynależność jest jedynie ideologiczną konstrukcją odpowiadającą 
historycznym wymogom. Ów zrodzony w okresie nowoczesności dyskurs tożsamościowy, dodaje 
Hall, „powstaje całkowicie wewnątrz systemu reprezentacji” i musi być rozumiany jako sukce-
sywne manipulacje reprezentacjami w obrębie danej kultury33. Ponieważ tożsamość jest z natury 
zjawiskiem czysto kontekstualnym, okazją do krytycznego uchwycenia stawania się (becoming) 
tożsamości jest właśnie badanie polityki reprezentacji, obecnej w każdej kulturze.

Badania stereotypowych wizerunków wymagają zatem konfrontacji sfragmentaryzowanych 
i patologicznych sposobów rekonstrukcji doświadczenia z obowiązującymi wzorcami danej 
kultury wizualnej. Badacze reprezentacji mają za zadanie nie tylko dekonstrukcję sposobów 
przedstawiania, służących standardyzacji (przypadku negatywnych i pozytywnych stereotypów), 
lecz także analizę stylu przedstawiania34. Aby osiągnąć ten cel, należy przeformułować pytania na 
temat głębi stereotypu i polityki reprezentacji. Odejście od uogólniających tendencji jest dzisiaj 
rygorystycznym wymogiem stawianym wszelkim badaniom nad sposobami przedstawiania. 
Jedną z możliwych alternatyw w próbach uniknięcia binarnego przedstawiania kultur, które 
według Stuarta Halla zawsze pociąga za sobą relacje władzy oparte na pojęciach ambiwalentnej 
różnicy, jest hybrydyzacja. Jednym z proponowanych współcześnie modeli tożsamości są hy-
brydyczne, terminologicznie rozproszone (umykające pozycjom podmiotu) tożsamości, które 
nie ograniczają oglądu Innego do wybranych znaczeń35. Aczkolwiek, amerykaniści badający 
społeczeństwa meksykańskie i amerykańskie przez ów pryzmat, zwracają uwagę na metodolo-
giczne niedogodności.

Zasadniczą wadą koncepcji hybrydyczności wydaje się być brak krytycznej perspektywy. W rezul-
tacie zawartego w niej anty-dyskryminacyjnego ostrza, schlebiającego wszelkim rasowym, religijnym, 

de Certeau, Rolanda Barthesa, Michela Foucaulta, Edwarda Saida i Stuarta Halla.
33 S. Hall, Who Needs Identity?, w: Questions of Cultural Identity, red. S. Hall, P. du Gay, Sage Publications, London–

New Delhi 1996, s. 3–4. Zob. także: S. Hall, Cultural Identity and Diaspora (1993): http://www.unipa.it/~michele.
cometa/hall_cultural_identity.pdf

34 S. Hall, J. Evans, Visual Culture: The Reader, Sage Publications, London–Delhi 2005, s. 18–19.
35 K. Iyall Smith, P. Leavy, Hybrid Identities. Theoretical and Empirical Examinations, Leiden, Boston 2008, s. 3–12.
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etnicznym i innym socjokulturowym różnicom, hybrydyczność jest praktycznie pozbawiona jakiejkol-
wiek krytycznej mocy sądzenia. Jej początkowa oryginalna moc okazuje się być jej naczelną słabością.36

Krytyka koncepcji hybrydyczności zdaje się z kolei pociągać za sobą pytanie o konieczność 
sądzenia, historyczny związek pomiędzy mocą sądzenia a poddawaniem w wątpliwość oraz 
hegemoniczny walor kwestii przynależności.

Zakończenie
W Trzech Pogrzebach Melquiadesa Estrady Tommy Lee Jones chciał pokazać „międzynarodo-
wą granicę przebiegającą przez sam środek kultury amerykańskiego Rejonu Przygranicznego 
i czyniącą z niej dwie odrębne kultury (narodowe), jednocześnie wzmacniając różnicę groźbą 
przemocy fizycznej”37. Jednakże postacie w Trzech pogrzebach... symbolizują zarazem nigdy 
nie przebytą głębię wzajemnych percepcji, uchwyconą w soczewce opozycji binarnych nie tyl-
ko w filmie, lecz także w nieczułej na niuanse kulturowe, określonej granicami państwowymi 
rzeczywistości społecznej. Autorom filmu udało się oddać ideę przemocy dokonywanej za po-
mocą medialnego dyskursu, legitymizującego militarny charakter operacji bezkarnie pozba-
wiających życia niewinnych ludzi, często obywateli Stanów Zjednoczonych38. Z drugiej strony 
jednak, z uwagi na stereotypy, które film – jako wspaniała i sprawdzona forma inżynierii meme-
tycznej – wzmacnia zamiast je dekonstruować, dzieło to wpisuje się w długą tradycję typowych 
wyobrażeń o esencjalnym amerykańskim bohaterze i milczącym, amputowanym meksykańskim 
Innym. Wyobrażenia te zaś nie zachęcają do refleksji nad skalą, na którą stereotypy wzmacniają 
relacje władzy i uświęcają mechanizmy wykluczania. Współcześnie spolaryzowane sposoby po-
strzegania Innego w rozmaitych dyskursach przygranicznych zaowocowały budową fizycznego 
muru oddzielającego Meksyk od Stanów Zjednoczonych. Mający na celu udaremnienie prób 
przedarcia się na drugą stronę, podejmowanych przez zdesperowanych Meksykanów,  ten nie 
tylko symboliczny mur jest często postrzegany jako granica pomiędzy potrzebującym i posia-
dającym, praworządnym i przestępcą. Omówiony powyżej mechanizm manipulacji obrazem 
filmowym ilustruje także przeobrażenie meksykańskiego bohatera filmowego w amerykańskie 
wyobrażenie o tym, kim ów bohater powinien być. Zaangażowani wytwórcy kultury starają się 
walczyć o tę ustaloną pozycję podmiotu, proponując postać szlachetnego Innego, nieśmiałego 
do granic nieistnienia, skontrastowaną co prawda z postacią lenia i rzezimieszka, lecz w grun-
cie rzeczy równie hegemonicznie unieruchomioną w kazamatach odrealniającego stereotypu. 
Nietknięta skalpelem krytyki tożsamość Innego wciąż leży pogrzebana zgodnie ze starodawnym 
rytuałem, nieruchoma, wieczna i niekwestionowana, pozwalając prawej tożsamości amerykań-
skiego bohatera pulsować prawdą i inspirować uznanych artystów.

36 J. Raab, M. Butler, Hybrid Americas, LIT Verlag, Berlin 2008, s. 381.
37 D. Pye, At the Border: the limits of knowledge in The Three Burials of Melquiades Estrada and No Country for 

Old Men, “Journal of Film Criticism” 2010, nr 1, s. 1. Dostęp online: www2.warwick.ac.uk/fac/arts/.../at_the_border.pdf . 
Dostęp z dnia: 15. 09.2014.

38 Fabuła filmu Trzy Pogrzeby Melquiadesa Estrady nawiązuje do rzeczywistego morderstwa dokonanego przez 
żołnierza US Marines podczas prewencyjnej akcji antynarkotykowej, w  wyniku której zastrzelił on Ezequiela 
Hernandeza, ucznia liceum pomagającego ojcu na farmie przy kozach. Żołnierz stanął przed sądem wojskowym, 
lecz został uniewinniony.
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